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Der Himmel iiber Europa, erster Vorhang

Im Himmel steht ein Haus aus weinrotem Holz und mit weif} getiinchten Fensterrah-
men. Es ist von einem Garten umgeben, in dem Gemiise und Krauter wachsen und da-
zwischen Blumen in allen Farben und der nicht umzaunt ist, sondern erst am Meer sein
Ende findet. Dort fiihrt ein Pfad zwischen den Felsen zum Strand hinunter. Der Strand
ist menschenleer und auf dem Meer ist bis zum Horizont kein einziges Schiff unterwegs.

Ingas Grofimutter Selma steht drauflen am Herd und rithrt gemichlich in einem
grofen Topf. Der Herd steht mitten auf der Terrasse, ohne dass ihn ein Dach schiit-
zen wiirde. Im Himmel regnet und stiirmt es fast nie, und wenn, dann nur aus einem
triftigen Grund. Aus dem Topf duftet es nach Fleisch mit Krautern der Provence. Mit
einem Mal horcht Selma auf, weil es sich anhort, als sei ein Motorrad gekommen.

Maries Grofimutter sieht nicht aus wie eine Grofimutter, sie war auch noch keine,
als sie starb und ihre Tochter, Maries Mutter, war noch ein Kind. Sie kam bei einem
Unfall ums Leben, mit einem geliehenen Motorrad, weil sie vergessen hatte, dass in
London der Gegenverkehr von rechts kommt. Maries Grofimutter ist schon wie aus
Tausendundeiner Nacht. Sie hat lange, schwarze Haare, dunkle Augen, von denen man
seinen Blick kaum abwenden kann und einen Mund wie gemalt. Sie bewegt sich mit
einer natiirlichen, zuriickhaltenden Anmut und fiillt jeden Raum mit ihrer Anwesen-
heit aus und sei es auch ein Kiistengarten im Himmel.

»Mein Gott, wie gut das riecht!«

Maries Grofimutter lugt um die Ecke, den Motorradhelm in der Hand.

»Sagen Sie, was ist das fiir ein kostlicher Duft?«

»Lamm und Rind, lange zusammengekocht, antwortet Ingas Grofimutter. »Moch-
ten Sie mit uns essen? Es ist genug da.«

»Liebend gern. Ich habe seit Tagen nichts Richtiges mehr gegessen. Ich heifle Sera-
fina.«

»Selma. «

Sie setzen sich an den Tisch. Serafina legt den Helm zur Seite und zieht ihren Pull-
over aus. Wenn sie isst, schlieft sie die Augen.

»Wo hast du blof3 dieses zarte Fleisch her?«

Selma lachelt bescheiden.

»Dabei ist es gar nicht nur das Fleisch, sondern die Komposition aus Krautern und
Gewlirzen. Rosmarin, nicht wahr? Und Thymian.«

Selma nickt.

»Das erinnert mich an den Geschmack meiner Kindheit.«
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»Wo kommst du her?«

»Algerien«, antwortet Serafina mit vollem Mund.

»In Afrika bin ich nie gewesen«, sagt Selma und schaut der jungen Frau beim Essen
zu.

»Hier ist es auch schong, sagt Serafina. »Wo sind wir?«

»Auf Bornholm.«

»Gehort zu Danemark, nicht wahr? Bist du Danin?«

»Dinin, ja, und Schwedin, beides, wegen meiner Eltern. Mein Mann gehorte zur
dénischen Minderheit in Norddeutschland.«

»Ach, da habt ihr euch in der Mitte getroffen.«

Selma lacht.

»So haben wir das nie betrachtet. Mein Mann bekam nach dem Krieg eine Anstel-
lung in der Gemeindeverwaltung. Also sind wir geblieben.«

»Wo ist dein Mann? Warum seid ihr nicht zusammen?«

»Ich weifd nicht, seit ein paar Tagen ist er fort.«

»Seit ein paar Tagen, sagst du.«

Serafina hort auf zu kauen, mustert ausgiebig den Garten und starrt auf den Hori-
zont, als wiirde sie etwas suchen.

»Du hast dich bestimmt zeitlebens vor Heiratsantrigen kaum retten kénnen, nicht
wahr?«, sagt Selma. »So schon, wie du bist.«

»Ménner, erwidert Serafina geistesabwesend, als konne man bei Gelegenheit tiber
sie reden, wenn es kein solch wunderbares Essen gibt.

»Es ist besser, wenn die Manner meines Lebens hier nicht auftauchen. Es gibe ein
Hauen und Stechen, und miisste ich mich am Ende fiir einen von ihnen entscheiden,
wiisste ich nicht, fiir wen. Hochstens der eine, der letzte, den ich blof3 zwei Tage kannte
und der mir das Motorrad geliehen hat.«

»Hast du keine Kinder gehabt?«, fragt Selma.

»Eine Tochter, ein liebes, fleiffliges Madchen. Hoffentlich ist sie gut durchs Leben
gekommen, obwohl sie erst fiinfzehn war, als es mich erwischte. Doch warum reden
wir vom Tod? An diesem bezaubernden Ort und zu deinem kdstlichen Essen. Du bist
eine himmlische Kéchin. War das dein Beruf?«

»Nicht doch, ich habe nur fiir meine Familie gekocht.«

»Welch ein Verlust fiir die Welt! Ich meine, wie schon fiir deine Familie. Darf ich
einen Nachschlag haben?«

Eine Mowe segelt auf die Terrasse und starrt die Essenden an.

»Die hat bestimmt auch Hunger«, meint Serafina.

»Wenn wir eine von ihnen fiittern, kommen sie morgen zu Hunderten.«
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Serafina nickt eifrig und schaut aufs Meer, von dem ein sanfter Wind durch den
Garten weht.

»Weifdt du, das kann kein Zufall sein!«, ruft sie plotzlich. »Dass wir uns hier begeg-
nen und dass dein Mann verschwunden ist. Er ist bestimmt nicht fiir immer weg, nur
fiir eine gewisse Zeit. Ich frage mich immer wieder nach dem Sinn dieses Himmels,
warum er so ist, wie er ist und warum er sich wandelt und ob das alles nicht etwas mit
dem Leben dort unten zu tun hat. Mit dem Leben derer, die wir zuriickgelassen haben.
Sag mal, lebst du eigentlich allein hier oder gibt es noch andere?«

Ingas GrofSmutter kommt nicht dazu zu antworten. Die Fensterldden unterm Dach
fliegen auf, dass es kracht.

»Ist es schon wieder Zeit fiirs Mittagessen?«

Heraus schaut ein runzliges, von zerzausten Haaren umrahmtes Gesicht. Es ver-
schwindet und kurz darauf geht die Tiir auf. Eine kleine Frau tritt resolut auf die Ter-
rasse, als gehore sie ihr. Sie wackelt beim Gehen, weil ein Bein kiirzer ist als das andere.

»Na so was, wir haben Besuch. Ein junges Méddchen, welch seltener Anblick! Siehst
aus wie die Midchen bei uns in Bosnien. Ich war auch mal so schon wie du. Da staunt
ihr, was? Der Deibel soll mich holen! Schonheit ist verganglich, wie das Leben auf der
verfluchten Erde! Was hat dich blof3 so frith aus dem Leben gerissen? Sag nichts, lass
mich raten! Mord aus Eifersucht. Dir blieb das Alter erspart, du Gliickliche! Wo sind
deine Ménner? Du brauchst Ménner, die dich bewundern, mein Kleines. Damit du
ihnen den Kopf verdrehen und sie fortjagen kannst. Es gibt das Gleiche wie gestern,
nicht wahr, Selma?«

Sie tut sich ordentlich auf.

»Seid ihr schon lange hier?«, will Serafina wissen.

»Seit gestern. Doch Selma lebt seit Ewigkeiten an diesem Ort, nicht wahr?«, antwor-
tet die Alte und schaufelt das Essen in sich hinein.

»Ich weif8 nicht«, sagt Ingas Grofimutter. »Ich habe die Tage nicht gezdhlt.«

»Die Tage nicht gezihlt!l«, lacht die Alte, die mindestens ebenso schnell isst, wie sie
redet. »Macht ja auch keinen Sinn, die Tage zu zdhlen in der Ewigkeit!«

Serafina ist der Appetit vergangen. Daran ist die Alte schuld, die plumpe Art, mit
der sie sich {ibers Essen hermacht. Sie schliefit nicht einmal den Mund, wihrend sie
kaut! Am liebsten hatte Serafina diesen Garten und das Meer, das sie an ihre Heimat
erinnerte und die Sehnsucht zu reisen wachrief, nur mit Selma geteilt und mit nie-
mandem sonst. Was hat so jemand wie die Alte im Himmel verloren? Wenn es einen
Himmel gibt, muss es doch auch eine Hoélle geben. Was hat die Alte gesagt? »Dir blieb
das Alter erspart, du Gliickliche!« Dass die Schonheit vergeht, sei’s drum, doch veridn-
dert sich auch der Charakter, wenn man élter wird? Verstarken sich im Alter all deine

schlechten Eigenschaften? Sie hat das Leben genossen, ist egoistisch und sprunghaft
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gewesen und hat die Menschen, die sie liebte, oft verletzt. Ist die Alte fiir sie ein Arger-
nis, weil sie ihr den Spiegel vorhalt?

»Du fragst dich bestimmt, warum wir hier sind, grient die Alte. »Ausgerechnet an
diesem Ort des vermaledeiten Himmels.«

Serafina bleibt vor Schreck fast das Herz stehen. Ist der Himmel in Wirklichkeit eine
Holle, in der man dazu verdammt ist, die Ewigkeit mit Menschen zu verbringen, die
einem dhnlich sind? Als Strafe fiir ein unstetes, verantwortungsloses Leben.

»Und du, Selma?«, fragt Serafina, als erhoffe sie sich von ihr die Rettung. »Was
denkst du dariiber?«

»Ich weifd es nicht«, antwortet Selma erneut, streichelt ihr liebevoll den Arm.

»Aber ich weifd esl«, ruft die AlteMias Grofimutter triumphierend. »Es hat etwas mit
unseren Enkeltochtern zu tun. Sie sind in Gefahrl«

»Enkeltochter?«, wiederholt Serafina. »Woher willst du wissen, dass meine Tochter
eine Tochter hatte? Miriam war erst fiinfzehn.«

»Kruzitirken, die Armelc, zetert die Alte. Fiinfzehn Lenze ist zu jung, um auf sich
allein gestellt zu sein.«

»Dann sag mir, was wir fiir sie tun konnen, du alte Hexe!«, fahrt Serafina sie an.

»Ich fiirchte, gar nichts«, seufzt Selma.

»Das werden wir noch sehen!«, kreischt die Alte.
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Wie ich im November 2018 fiir einen Moment
tausend Leute zum Narren hielt und in einem
historischen Augenblick um ein Haar eine falsche
Entscheidung getroffen hitte

»Liebe Freundinnen und Freunde!«, rief ich vom Rednerpult.

Was fiir eine dimliche Anrede! Unter den tausend Menschen, die vor mir saflen,
zéhlte ich nur zwei oder drei zu meinen Freunden. Der Rest: Parteifreunde. Dabei war
ich nicht einmal Mitglied ihrer Partei. »Liebe Leute!«, hitte ich sagen kénnen. Schén
flapsig und mit all der Distanz, die ich fiir den Haufen empfand. Doch da hitten die
Parteioberen geahnt, dass ich etwas im Schilde fithrte und mir woméglich das Mikro-
fon abgeschaltet. Die politisch korrekte Ansprache »Genossinnen und Genossen« hat-
te ich bisher kein einziges Mal iiber die Lippen gebracht.

»Ich bin heute zu euch gekommen, um euch mitzuteilen, dass ich mich nach reif-
licher Uberlegung dazu entschlossen habe ...«

Jetzt eine kleine Pause, um Spannung zu erzeugen. Alle waren sich sicher, dass ich
nicht noch einmal antreten wiirde. Das hatte ich schon bei meiner Wahl vor fiinf Jah-
ren erklart und seither bei jeder Gelegenheit wiederholt. Tatsachlich hatte ich bis zu
diesem Tag auch nie etwas anderes vorgehabt, als es bei einer Legislaturperiode be-
wenden zu lassen. An diesem Samstag im November, an dem es drauflen plotzlich
warm war wie in einem ergrauten Mai, wihrend es in der hésslichen Kongresshalle in
Hellersdorf zog wie Hechtsuppe, war der Moment gekommen, den Verzicht auf eine
neuerliche Kandidatur zu besiegeln und den Platz fiir andere freizumachen, die es
kaum erwarten konnten.

Ich wartete, bis auch die in der letzten Reihe ihre Gespriche mit den Tischnachbarn
eingestellt hatten. Die Scheinwerfer strahlten von der Hallendecke und vertrieben die
Zugluft. Mir wurde warm ums Herz. Ich sah mich in einem Café an der Strandprome-
nade von Oostende sitzen und die Jahreszeiten an mir vorbeiziehen, fiir alle Fille in
eine Wolldecke gehiillt, mit dem Notebook auf den Knien und einem freien Blick aufs
Meer, das graue und das violette, das himmelblaue und das tintenfarbige. Mir weht
eine sanfte Brise um die Nase, ich nippe an einem Tee, lebe von meinen Ersparnissen
der Jahre als Europaabgeordneter und habe alle Zeit der Welt, um die Geschichte zu
Ende zu schreiben.

Ich setzte das Lacheln auf, das in den Medien mal als charmant oder weise und an

anderer Stelle als arrogant und zynisch bezeichnet wird.
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»... dass ich mich nach reiflicher Uberlegung dazu entschlossen habe, fiir die nichs-
te Europawahl noch einmal auf Listenplatz 1 zu kandidieren.«

In der ersten Reihe: Mafllose Enttduschung im Gesicht von Gabriele, die sich fir
den sicheren Fall meines Verzichts sehr gute Chancen auf den ersten Listenplatz aus-
gerechnet hatte. Obwohl sie dem Job weder intellektuell noch emotional gewachsen
war. Sie war in die Politik gegangen, weil sie mit ihren Oberschiilern in Lichtenberg
nicht mehr zurechtkam. Ein Psychiater diagnostizierte ein Burnout und sie wurde mo-
natelang krankgeschrieben. Zeit genug, um sich in einer vom fehlenden Nachwuchs
in ihrer Existenz bedrohten Partei von Versammlung zu Versammlung hochzudienen.
Was sie fiir die Aufgabe einer Europaabgeordneten qualifizierte? Sie war Lehrerin fiir
Englisch und Franzosisch.

Blankes Entsetzen bei Manfred, der alles so perfekt eingefidelt hatte und seinen
Bart darauf verwettet hitte, dass seine monatelang ausgekliingelte Liste nicht nur den
Interessen beider Parteifliigel, sondern auch denen der Landesverbande entsprach und
anstandslos durchgewinkt werden wiirde. Sie war gendermaflig ausgewogen, inklusiv
und multikulturell, Manfred hatte einen Rollstuhlfahrer und eine Migrantin auf aus-
sichtsreiche Platze gehievt. Nun hielt der Saal den Atem an, dass man eine Fliege durch
die Reihen hitte surren horen kénnen.

Wenn ich es ernst gemeint hétte, wire ich mit grofler Mehrheit wiedergewihlt
worden, wenn auch von vielen mit geballter Faust in der Tasche. Keine Partei in
Europa konnte es sich leisten, einen der sogenannten »sieben Helden von Briissel«
nicht aufzustellen. Sie wiére in den Medien zerrissen und von den Wiéhlern gnaden-
los abgestraft worden. Manfred wusste das. Sein Gesicht lief rot an, wiahrend sein
drei Zentner schwerer Korper in Wallung geriet, als wiére er ein Vulkan kurz vor
dem Ausbruch. Gabriele machte sich keine Illusionen. Wenn ich Manfreds Liste ad
absurdum fiihrte, wiirde eine Debatte losbrechen, in der jede Personalie in Frage ge-
stellt werden wiirde, auch ihre. Ihr kamen die Trinen. Nun wiirde sie in den Schul-
dienst zurtickkehren und sich bis zur Pensionierung von unverschimten Teenagern
quilen lassen miissen.

Plotzlich wurde es unruhig im Saal, einer nach dem anderen ziickte sein Smart-
phone. Als Manfreds personlicher Referent ihm etwas zufliisterte, starrte auch er
fassungslos auf den kleinen Bildschirm. Man steckte aufgeregt die Kopfe zusammen.
Olga, die gute Seele meines Berliner Biiros, kam Manfred zuvor. Sie kletterte auf die
Biithne, um mir zu erkldren, warum Manfred, der weniger gut zu Fufl war, mich we-
nige Augenblicke spiter, ohne mich eines Blickes zu wiirdigen, vom Pult verdridngen
wiirde, um eine halbstiindige Unterbrechung des Parteitags zu verkiinden, wéihrend
derer sich der Vorstand dringend beraten miisse. In Briissel hatte man soeben be-
schlossen, die Europawahl von Mai auf November 2019 zu verschieben, weil fraglich
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war, ob die kroatische Regierung im Friihjahr in der Lage wire, in ihrem Land eine
Wahl durchzufiihren.

Wihrend der Vorstand sich beriet, ging ich mit Olga und Petra, meiner bezaubern-
den Kollegin, einer genialen Lyrikerin, die sich mit einem winzigen Buchladen in
Marzahn {iber Wasser hielt, im Foyer eine Cola trinken.

»Die Gefahr, dass Kroatien in den Bosnien-Konflikt hineingezogen wird, ist doch
blof3 ein willkommener Vorwand, um die Wahl zu verschieben«, behauptete Petra.
»In Briissel haben sie alle Angst, dass der Urnengang zum Fiasko wird. Als ob es
nicht schon schlimm genug wire, dass die Nationalisten immer mehr Zulauf gewin-
nen, nun sorgt die »Bewegung der Nichtwihler« auch noch dafiir, dass viele Leute am
Wahltag zu Hause bleiben. Am Ende bekommen die Gegner Europas im Parlament
eine Mehrheit und was dann?«

Olga und ich sahen uns an. Wir gehérten auch zu »denen in Briissel«. Das Gerticht,
dass die Wahl verschoben werden konnte, geisterte schon seit ein paar Tagen durch
die Institutionen. Es gab ebenso viele Befiirworter wie Gegner und es hatte bis zuletzt
danach ausgesehen, als wollte man noch bis zum nachsten EU-Gipfel im Dezember
abwarten, wie sich die Lage in Bosnien-Herzegowina entwickelt. Hitte ich die Ent-
scheidung mitgetragen, wenn man mich gefragt hitte? Warum verschob man die Wahl
blofl um sechs Monate? Auf wen sollte damit Druck ausgeiibt werden? Welcher der
unzdhligen Brandherde Europas kann in nur einem Jahr geloscht werden?

Die Nachricht ging um die Welt und die Aktienkurse européischer Konzerne bra-
chen ein. Der Vorstand, so Manfred, habe schweren Herzens entschieden, die Kandi-
datenkiir ebenfalls um ein halbes Jahr zu verschieben.

»Bis dahin werden wir auch mit dir fertig, zischte Manfred mir zu, als er vom Red-
nerpult zuriick zu seinem Sitzplatz schnaufte.

Es blieb noch eine Viertelstunde, bis die Parteitagsregie den nachsten Tagesordnungs-
punkt aufrufen wiirde. Ich machte mich auf den Weg zu den Toiletten.

Wut stieg in mir hoch. Auf Manfred und seine tumbe Arroganz. Als ob es hier blof§
um ihn und seine Machtspielchen gehen wiirde! Es ging um die Zukunft Europas, um
Krieg und Frieden, wieder einmal, und darum, ob der mahnende Zeigefinger der Lin-
ken auf der européischen Biithne weiterhin tibersehen wird oder ob die internationale
Linke mit aller Kraft ihre friedenspolitische Glaubwiirdigkeit in die Waagschale wirft,
damit die Geschichte am Ende glimpflich ausgeht. Ich hatte nicht {ibel Lust, Manfred
eins auszuwischen und ihn von seinem hohen Ross zu stiirzen. Ich sah mich triumphie-
ren, von der tobenden Halle auf Hianden getragen und Manfred wie ein Héuflein Elend
auf seinem Stuhl zusammensinken. Doch Wut ist fiir mich ein sehr seltenes Gefiihl
und kein ernstzunehmender Antrieb fiirs Handeln. Sie geht so schnell, wie sie kommt.
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Stattdessen stellte ich mir die Frage, ob meine Entscheidung, mich aus der Poli-
tik wieder zuriickzuziehen, auch niichtern betrachtet richtig war. Sie war konsequent,
denn ich hatte es keinen Augenblick lang ernst gemeint mit der Politik. Manfred, der
ewige Strippenzieher, hatte mich 2014 bekniet zu kandidieren, weil er mit einem po-
puldren Schriftsteller Stimmen fangen wollte. Ich spielte das Spiel mit, weil mir die
grof3e Politik noch fehlte als Erfahrung im Leben und weil mich Briissel als Stadt und
als europiischer Schauplatz reizte. Doch eigentlich ging es mir immer nur darum,
meine Biicher zu schreiben und das Leben zu genief3en.

Wie wire es, wenn ich plotzlich ernst machte mit der Politik? Mich fiir finf Jah-
re mit Haut und Haaren Europa verschriebe? Vom politisierenden Schriftsteller zum
nur noch gelegentlich schriftstellernden Vollblutpolitiker. Irgendwie wiirde sich schon
Zeit finden, meinen Roman zu Ende zu schreiben. Die Idee war verlockend und fiihlte
sich grof8 an. Auf der Toilette warf ich mir mit vollen Hinden Wasser ins Gesicht und
in meinem Kopf nahm eine Rede Gestalt an, mit der ich meine Kandidatur begriinde-
te, meinen Parteibeitritt erklarte, fir fiinf Jahre auf Bewédhrung, und den ganzen Hau-
fen einschwor auf einen Kampf fiir Europa, fiir Frieden, Gerechtigkeit und Solidaritét.
Mit einem Mal schmeckte Politik nach Abenteuer und nach der siifSen Schwere einer
mutigen Entscheidung. Es fiihlte sich nach miihseliger Uberzeugungsarbeit an und
nach einer Achtzig-Stunden-Woche, wie ich es bei Inga mitbekam. Vielleicht wiirde es
Inga und mir gelingen, dass Linke und Konservative fiir den Frieden an einem Strang
z0gen, was die politische Landschaft nachhaltig verdndern kénnte. Vom Verfithrer der
Frauen Europas zum europdischen Politikfliisterer. Wahrlich nicht {ibel, des Dichters
neue Kleider! Endlich wiirde ich mich auch in der Liebe entscheiden und Nina einen
Heiratsantrag machen. Denn wer A sagt, muss auch B sagen, oder etwa nicht? Wer
Nina ist, erzdhle ich spater. Ich kann es getrost viel spéter erzahlen, denn als ich die
Halle wieder betrat, die nach verbrauchter Luft roch und Manfred im Gesprich mit
seinen Vorstandskollegen vorgeblich staatstragend gestikulieren sah, wehte von ir-
gendwo her ein einziger frischer Windhauch in die Halle. Er rief mich fort, ans Meer,
wo ich allein war und leben konnte, wie es mir gefiel. Ich bat um ein paar Minuten,
um meine unterbrochene Rede zu Ende zu fithren. Manfred erlaubte es gnadig, weil er
sicher war, dass es nichts mehr gab, was ich hatte kaputtmachen konnen.

»Liebe Genossinnen und Genossen!, sagte ich. »Ich habe doch nur einen Scherz
gemacht.«

Ich wartete, bis sich der Tumult, Heiterkeit wie Emporung, gelegt hatte. In Manfreds
Gesicht kimpften Erleichterung und Rachegeliiste um die Vorherrschaft. Mit unge-
wissem Ausgang. Gabi weinte still vor sich hin. Petra nahm sie trostend in den Arm
und warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu.
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»Ich halte mein Wort und trete nicht noch einmal an. Fiinf Jahre Briissel, meinet-
wegen sogar fiinfeinhalb, reichen fiir ein ganzes Leben. Ich weif nicht, ob ich die Welt
besser gemacht habe, aber ich habe sie auch nicht schlechter gemacht, als sie ohnehin
schon ist. Langer als eine Wahlperiode EU-Abgeordneter zu sein, ist etwas, was ich
selbst meinen érgsten Feinden nicht wiinschen wiirde. Und davon habe ich, wie ihr
wisst, einen ganzen Haufen.«

Datfiir gab es ein paar Lacher.

»Ich danke euch, dass ihr mich so lange ausgehalten habt und wiinsche euch noch
einen harmonischen Parteitag.«

Ich verlief} unter hoflichem Beifall die Bithne. Rosemarie, die Fraktionschefin im
Bundestag, umarmte mich, als wollte sie mich zerquetschen. Corinna und Theo, mei-
ne Kollegen im Parlament, reichten mir distanziert die Hand und Manfred hatte sich
wieder so weit unter Kontrolle, dass er meine Hand lange genug driicken konnte, um
die Fotografen Bilder von einem grinsenden Parteivorsitzenden machen zu lassen,
welcher sich bei einem Abgeordneten bedankt, der aus freien Stiicken auf eine erneute
Kandidatur verzichtete. Gabi wischte sich mit einem hiibschen, rosafarbenen Taschen-
tuch die Tranen aus dem Gesicht. Wahrend ich ihre kleine, feuchte Hand hielt, gab ich
ihr zwei Wangenkiisschen, weil sie mir leidtat. Petra umarmte mich.

»Das war ja mal wieder typisch!«

»Danke fiir deine Komplizenschaft.«

Sie lachte, dann fliisterte sie mir ins Ohr:

»Hast du heute Abend schon etwas vor?«

»Eine Lesung in der Humboldt-Buchhandlung«, gab ich zuriick.

»Und danach?«

»GeniefSe ich meine wiedergewonnene Freiheit und werde die Nacht durchschrei-
ben.«

Sie hielt mich fest.

»Was wiirdest du sagen, wenn ich im Laufe des Abends mit einer guten Flasche
Wein vorbeikomme?«

»Moglicherweise wiirde ich eine kurze Pause einlegen und danach weinselig weiter-
schreiben.«

»Nichts als ein amiisantes Intermezzo in der Arbeit des groflen Schriftstellers? Da
lass es uns besser auch um ein halbes Jahr verschieben.«

Ich kiisste sie zum Abschied. Dann packte ich meine Siebensachen, lehnte zwei
Interviewanfragen ab und verlief} die Kongresshalle, noch ein paar Hinde schiittelnd,
die mir so dreist entgegengestreckt wurden, dass ich sie nicht umgehen konnte, ohne
sehr unhoflich zu werden.
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